LOGIN
結婚6周年の夜だった。
紗月(さつき)が3時間かけて用意したヒレステーキは、フランス産のワインと並んだまま、すっかり冷めていた。
垂れた蝋が白く固まり始めたころ、ようやく玄関の電子錠が鳴った。時計の針は、もう日付を越えている。
ドアが開き、夫の一条雅人(いちじょうまさと)が入ってきた。
上質なオーダースーツから、いつものシトラスに交じって、覚えのない甘い花の香りがした。
「雅人さん、お帰り。遅くなるなら、連絡くらいくれても……」
エプロンをほどきながら歩み寄る。けれど雅人は紗月を見もせず、ブランド物のブリーフケースをソファに放った。
「仕事が忙しかったんだ。こういう日だからって、大げさに用意しなくていいって言っただろ」
食卓を一瞥した目にあったのは、喜びではない。隠そうともしない疲労と、面倒くささだった。
ほどきかけた紐が指から滑った。結び目の端が手首に引っかかっても、紗月はしばらく外せなかった。
夫のブランドが年商数十億円を上げるようになってから、こんな扱いは日常になっていた。
「花音は?」
「9時に寝たわ。パパを待つんだって、最後まで頑張っていたけど……」
「そう。疲れたから先にシャワー浴びる」
雅人は乱暴にネクタイを緩め、寝室のウォークインクローゼットへ向かった。
食卓を片づけようとした紗月の目に、ジャケットの内ポケットから滑り落ちた銀色の封筒が留まった。
厚みのあるエンボス紙に、南青山の高級プライベートジム『ルミナス』のロゴが金箔で押されている。
(プレゼント……?)
記念日を忘れていたわけではなかったのかもしれない。ほんの一瞬、そんな期待が胸をよぎった。
シャワーを終え、ガウン姿で戻ってきた雅人は、封筒を持つ紗月を見て鼻で笑った。
「もう見たのか。明日の朝、渡そうと思ってたんだけど」
「これ、何? プライベートジムの会員権……?」
炭酸水を飲み、雅人は食卓の向かいに気だるげにもたれた。
紗月の頭から足先までを眺める目は、売れ残りの商品を品定めするように冷たい。
「来月、うちのブランドのリニューアル記念ガラがあるだろ」
「ええ。半年以上かけて準備しているパーティーでしょう?」
「主要な投資家もインフルエンサーも、みんな夫婦で来るんだ」
雅人はボトルを食卓に置いた。硬い音がした。
「俺も妻を連れていかなきゃならない。だけど正直、今のお前のその格好で、あの人たちの前に出られると思うか?」
息が詰まった。
「その……格好って。どういう意味?」
「鏡を見ろよ、紗月。背中は曲がって、肩は内側に丸まって。歩くたびに足を引きずってる。子どもを産んで5年もたつのに、腹だってたるんだままだ」
口から出てくる言葉の一つひとつが、鋭い氷の針のようだった。
「1回3万円もする、最上級のVVIPパーソナルトレーニングだぞ。それを100回分、何のために契約してやったと思ってる? パーティーまでに、人前に出せるくらいにはまともになれってことだよ」
「雅人さん……言い方がひどすぎるわ。私がどうしてこうなったと……!」
悔しさで声が細かく震えた。
「花音を産んで、体も休められないまま、あなたの会社の最初のロゴとカタログを作ったのは私よ。開業資金が足りないとき、実家に頼んでお金を用意したのは誰? あなたの仕事が軌道に乗るまで、昼も夜もなく働いたのは私でしょう!」
「またそれか。いつの話を、一生恩に着せるつもりだ?」
苛立った声に遮られた。
「あのころは俺だって大変だった。今は俺の稼ぎで、そこらの人間の百倍も楽に暮らしてるだろ? 夫が成功したんだから、それに見合うように自分の手入れくらいしろよ。いつまでみっともないことを言ってるんだ」
雅人が近づき、紗月の顎を強くつかんで上向かせた。
冷たい瞳の中に、血の気を失った自分の顔が映っていた。
「ほかの奥さんを見習えよ。子どもを産んだって、独身のころの体形を保ってる。正直、今のお前は……女として見られない」
女として見られない。
青春も、仕事も、すべてを注ぎ込んできた妻への宣告だった。
雅人は手を払い、寝室へ入ると勢いよくドアを閉めた。
静まり返ったリビングで、紗月は崩れそうな膝をどうにか支えた。握りしめた封筒が、くしゃりと音を立てる。
クローゼットの姿見には、伸びたTシャツを着て、肩を丸めた女が立っていた。
結婚前、旧姓の『橘紗月(たちばなさつき)』として胸を張って仕事をしていたデザイナーの輝きは、どこにもない。
涙が込み上げても、歯を食いしばった。
(泣くな、紗月。泣いたら負けよ)
踏みにじられた羞恥の底から、冷たい意地が湧き上がってきた。
* * *
翌朝10時。
南青山のプライベートジム『ルミナス』で、重厚なガラスのドアが開いた。
ブラックウッドのアロマが漂う、VIP専用トレーニングルーム。
緊張に体をこわばらせた紗月が入ると、マシンの前にいた男がゆっくり振り返った。
息をのむほどの体格だった。
機能性Tシャツ越しにもわかる引き締まった筋肉。鋭い顎の線。そして、底の見えない涼しい瞳。
元日本代表強化選手のVVIP専属トレーナー、桐生怜司(きりゅうれいじ)だった。
彼の視線が、紗月の青白い顔からこわばった首筋、内側に入った肩へと下りていく。
夫の侮蔑とは違う。体が上げる悲鳴と、崩れたバランスを見抜くような目だった。
「一条紗月様ですね」
「……はい」
息をのみ込んだ紗月のすぐ前まで、怜司が歩み寄った。
188cmの長身が迫り、思わず一歩後ずさる。
その瞬間、彼の視線が、丸まった背中を捉えた。
「逃げないでください」
低い声で、はっきりと言った。
「奥様のお体は今、すっかり壊れてしまっています」
月曜日の午後8時。羽田空港の国際線プレミアムラウンジ。ガラス窓の向こうに、エアセールの大きな機体が赤い誘導灯に沿って並んでいた。紗月は花音とのビデオ通話を終え、スマートフォンをしまった。『ママ、きれいなお洋服、見せてきてね! おばあちゃんといい子で待ってるから!』母の腕の中で手を振っていた娘の声が、まだ耳に残っている。「奥様、搭乗が始まりました」黒いスーツを端正に着こなした怜司が、紗月の機内用キャリーケースを持ち上げた。搭乗券を返し、歩幅を合わせてくれる。紗月は娘の笑顔が消えた画面をもう一度握ってから、バッグに収めた。パリのシャルル・ド・ゴール空港へ向かうビジネスクラス。14時間を超えるフライトが始まると、機内の照明がゆっくり落とされた。飛行6時間目。時差と長く座り続けた疲れで、首の後ろから僧帽筋がこわばり始めた。通路を挟んだ席で資料を読んでいた怜司が、その小さな動きに気づいてやってくる。「ずっと座っているとつらいでしょう。少し立って、肩をほぐしませんか。安全に動ける間だけでも」ビジネスクラスのラウンジスペースに移ると、怜司は背後に立ち、背骨の位置と肩甲骨周りの張りを確かめた。休んでいるほかの乗客を起こさないよう、声を落とす。そばにあるシャツから、慣れた香りがした。「肩の力を抜いて。まずは、楽に息をしてください」大きな手が肩甲骨の内側と鎖骨の下を押し、こわばりをほどいていく。指先が凝った箇所を通ると、紗月は目を閉じた。そのとき機体がかすかに揺れ、怜司が腕を伸ばして支えてくれた。手を離す前にも、自分で立てているか確かめている。「奥様。力を抜いて、少し私の肩に体重を預けてください」低い声が、耳元に温かく響いた。紗月はそのたくましい肩に額を寄せ、ようやく息を楽に吐いた。何度か肩を動かしてから、自分の席へ戻る。誰かの場所を取ってしまわなかっただろうかと、つい周囲を気にする癖はまだ抜けない。怜司はそんな紗月に毛布を渡し、通路
霞が関、三崎総合法律事務所の12階会議室。向かいには、雅人が数千万円の費用を払って雇った、大手事務所の弁護団が座っていた。元裁判官や元検察官を含む顔ぶれは、尊大な態度を崩さなかった。代表の弁護士が、厚い和解案を紗月と理沙へ差し出した。「橘さん。訴訟になれば何年も泥沼の争いが続きます。報道されれば、お子さんも傷つきます。慰謝料5,000万円、財産分与30%で、非公開の和解にしましょう」子どもの傷を盾に、財産を守ろうとする浅い計算だった。紗月は背筋を伸ばし、冷静に書面を見た。最後のページまで読んで、テーブルの中央へ押し戻した。「この条件では、和解しません」相手の弁護士がペンを置いた。「財産分与70%と、花音の親権、監護については、今までどおり求めます。会社のお金を持ち出したことまで、なかったことにする条件も受け入れられません」理沙が追加資料を、音を立てて置いた。「ホテルで確認した口座と、隠していた不動産の一覧です。新たに判明した資産も含めて、再検討してください。依頼人に不利な条件を先に決めて、説得する話ではありません」資料へ手を移した。相手は帳簿と和解案を見比べたが、紗月は署名欄に触れなかった。未練なく席を立ち、会議室を出た。ロビーへ下りると、知らない番号から電話が来た。沙耶だった。『奥様……お願いです、助けてください。雅人が私の名義に借金まで押しつけて、逃げたんです! 隠している裏金の帳簿、全部渡しますから、慰謝料の訴えを取り下げてくれませんか!』惨めな泣き声と、懇願。それでも、紗月の目は冷たいままだった。「取り下げるつもりはありません。資料があるなら、私の弁護士へ送ってください。私には直接、電話しないで」通話を切り、番号を拒否した。助けてと言ったあとは、お金と訴訟の話しか出てこなかった。続いて、ルミナスの神崎から電話が入った。『橘ディレクタ
南青山、ルミナス本社の専用アトリエ。やわらかな白い照明の下、紗月が昼夜をかけて完成させた、最初のアクティブウェアの試作品が並んでいた。上質な機能性素材に、人の体に沿う着圧パターンを取り入れたテクニカルウェア。次は、腕を上げ、体を曲げたときに、服がどう動くかを確かめる番だった。紗月は、運動に慣れた怜司へ最初の着用を頼んでいた。ドアが開き、彼が静かに入ってきた。作業台の服を見ながら、袖をまくる。「お呼びですか、奥様」「ありがとうございます。初めての試作品なので、動いたときに引っ張られるところがないか、見ていただきたいんです。小さな違和感も、全部教えてください」濃いコバルトブルーのコンプレッショントップとパンツを渡した。怜司はうなずいて更衣室へ入り、ほどなく着替えて出てきた。くっきりした胸。逆三角形に広がる背中。余分な肉のない、引き締まった腰。計算した立体パターンが、その体と合わさり、見事な造形を見せていた。「着た感じはどうですか?」「胸を支えてくれますが、呼吸は楽です。腕を前へ伸ばしてみましょうか」紗月はすぐ側面を見た。座って描いた線が、実際に動いても残っている。夜通し直した甲斐があった。「背中の起立筋に沿うサポートラインを、2.5cmほど、もう少し詰めてみます」手首にピンクッションをつけ、後ろへ回った。手のひら一枚分ほどの距離になると、森の香りと体温が、急に鮮明になった。紗月の指が、広背筋と背骨沿いの筋肉を慎重にたどった。硬い皮膚の下にある、太い筋肉の流れが指先へ伝わる。触れた途端、彼の背中がわずかに緊張した。「っ……」腰の中心を押さえ、ピンを打った瞬間、低い息が耳をかすめた。「奥様……指が、冷たいですね」紗月はピンを持つ手を一度下ろした。「緊張すると、こうなるんです。少しだけ我慢し
ルミナス1階の大理石のロビーに、怒鳴り声が響いた。「紗月! どこだ! 今すぐ出てこい!」裁判所から送達された離婚の訴状と、仮差押えの通知を握った雅人だった。いつも整っていたオーダースーツはしわだらけで、ネクタイは傾き、酒のにおいと狂気をまとっていた。社長の座を追われ、他人名義の口座も隠し財産も凍結されて、すっかり理性を失っていた。エレベーターから出た紗月を見つけるなり、獣のように飛びかかった。「お前、正気か! 俺に離婚を突きつけて、財産の70%に親権まで要求しやがって! 俺をこの業界から消すつもりか!」胸ぐらへ手を伸ばした、そのとき。怜司が素早く動き、2人の間へ広い肩を入れた。大きな手が雅人の手首を捉え、一気にひねり上げた。「ぐああっ……!」悲鳴を上げ、大理石へ膝をつく。「まず手を下ろしてください。続けるなら、警察へ引き渡します」怜司は声を荒らげなかった。腕を抜こうとするときだけ、手首を確かに押さえた。会員と社員が集まり、ざわめきが広がると、雅人は羞恥で震えながらわめいた。「こいつが愛人なんだろ! 夫の金でジムに通って、若い男と寝て、俺を追い出したんだ。この汚い女が!」身勝手な濡れ衣だった。紗月は怜司の後ろからゆっくり出て、夫を冷たく見下ろした。教わったとおりにお腹を支え、背筋を伸ばす。唇から、冷たい笑いがこぼれた。「ばかなことを言わないで。ホテルで白石沙耶とお金を逃がそうとしていたのは、あなたよ」携帯の写真を開いた。ホテルのテーブルに広げられた現金と、口座の資料だった。「言い訳は、ここじゃなく、取り調べでどうぞ。今日したことも、全部記録しておくから」雅人が青ざめた。唇を震わせるばかりで、反論できない。自分の罪の証拠の前で、虚勢が砂のように崩れていった。警備員が駆けつけ、両腕を押さえて外へ連れ出した。
金曜の午前11時。南青山のルミナス本社、最上階の役員会議室。東京のビル群を見渡せる大きな窓のある部屋へ、紗月は怜司と入った。木のテーブルの上座には、グループを率いる神崎晃(かんざきあきら)が座っていた。元日本代表選手から、世界へ広がるフィットネス企業を築いた経営者だった。神崎は椅子を勧め、ポートフォリオを待った。紗月はバッグから資料を出しながら、テーブルの下で足の裏を均等に床へつけた。「奥様……いえ、デザイナーの橘紗月さんですね。桐生チーフが、ずいぶん熱心に褒めていましたよ」軽く微笑み、手で促した。「この秋に始めるプレミアム・アクティブウェアについて、用意してくださった案を拝見しましょう」紗月は革のファイルを開き、夜を徹して磨いた企画を大型画面へ映した。体の線を見せる正面図と、腕を伸ばし、腰を曲げたときの側面図が並んだ。動きに合わせて生地が引かれる場所、ゆとりの必要な場所が示してある。得意なコバルトブルーとモノトーンは、そのままだった。代わりに背中と脇の切り替えを変え、姿勢を変えたときの負担を減らしていた。「見せるために我慢する服は、作りたくありませんでした。運動中も肩を開き、楽に呼吸できるよう、パターンと素材を一緒に調整しています」生地を引き、戻す手を、神崎が見ていた。「美しくて、着心地もいい服を作るということですね。実際に着ても、この線は保てますか?」「サンプルで確かめます。絵のとおりに押し通さず、着た状態を見て直すつもりです」怜司と確認したメモを出した。わからないところには、印がついたままだった。医療の専門家のように話す必要はない。着る人の動きを聞いて、それを服に落とし込む。その仕事なら、説明できた。神崎が、背中の線を指した。「これをなくせば、生産しやすくなるのでは?」「そうすると、腕を前へ寄せたときに引っ張られます。今は残して、着用結果を見てから決めたいです」
週が明けた月曜の午前10時。東京家庭裁判所の受付。理沙が、紗月の名前の入った厚いファイルを窓口へ提出した。【離婚、慰謝料、財産分与ならびに親権者・監護者の指定を求める訴え】受領書を受け取った紗月は、一番上の自分の名前を確かめた。書類を準備していたときとは違う。もう引き返すつもりはない。その実感が、指先まで伝わってきた。「紗月、受け付けてもらえたわ」理沙が笑顔で書類を渡した。「ホテルの資料と法人カードの伝票、デザインの記録も添えてある。財産分与は70%、花音ちゃんの親権と監護も、あなたが担うよう求めた。相手が何を言っても、資料で答えよう」「ありがとう。1人だったら、ここまで書類を持ってくることさえ難しかったと思う」紗月の目は、今までになく澄んでいた。雅人からは何十件もの着信と、卑屈な懇願、脅すメッセージが入り交じって届いていた。ためらわず、着信を拒否した。連絡は理沙を通して受ける。1人で電話を取り、揺さぶられることを、もう繰り返したくなかった。帰宅して、雅人が残した服と荷物を箱へ詰めた。花音の部屋には、明るいパステルカラーの寝具を置いた。娘が選んだ色だった。カーテンを開けると、その上へ日差しが長く伸びた。* * *午後2時。ルミナスのVVIPルーム。少し軽くなった体と、確かな気持ちで、紗月は怜司の前に立った。彼の鋭い目が、全身を確かめた。「もう、私が言う前にご自分で姿勢を直すんですね。入ってこられたときもそうでした。痛みはどうですか?」その言葉に、紗月は少し誇らしく笑った。「軽くなりました。緊張すると、まだ肩が上がりますけど。どうしたら緩められるのかも、少しわかってきました」「いいですね。今日から第3段階に進みましょう。重さより、まず動きを覚えます。つらいところがあれば、すぐに言ってください」デッドリフトとランジのエリアへ案内された。バーベルを握ると、怜司が背後から、腰